7天抖音涨粉百万，一位博主靠着“几分钟过一生”的视频火了。

他就是“剧本人生”。

7月30日，他在抖音发布了一条讲述自己人生故事的视频：上职高、进厂实习、做服务员、当保安，一边打工，一边剪视频做自媒体。

没有逆天改命的爽文剧情，也没有精心设计的传奇人物，只是一个山东农村05后跌跌撞撞寻找出路的过程。

这段经历却戳中了不少网友。有人在评论区分享自己四处求职的经历，也有人表示，看完后有了继续往前走的动力。

截至目前，这条视频在抖音获赞超460万。一条高赞评论写道：“为什么你视频这么大流量，因为这就是大部分普通人的一生，你经历的很多我都经历过。”

也是从这条视频开始，“剧本人生”进入快速涨粉期。

据新榜数据，视频发布后一周，其抖音账号涨粉超百万，如今粉丝量已经增长至170万，成为“人生副本”赛道的头部创作者。

据新榜编辑部观察，大概在今年3月，“人生副本”的内容形式开始在互联网流行，这类视频多以“今天体验的人生副本是……”开头，有人讲述月薪几十万元的雇佣兵人生，也有人侧重普通人的经历，讲述外卖员、医生、职高生的人生。

几分钟的视频里，一个人的生活经历被快速压缩：出生、上学、工作、恋爱、失业、逆袭，再配上AI生成的画面，像是在短视频里开了一局《模拟人生》。

在抖音，话题#人生副本 相关视频的累计播放量超61亿次，足以窥见该赛道的热门程度。

最近，新榜编辑部联系到了“剧本人生”的创作者小航，他从今年5月接触到这类内容，还花了100多块报班学习，最终仅用3个月时间，便成为了“人生副本”赛道的头部创作者。

我们和他聊聊“剧本人生”背后的创作经历，以及他起起落落的人生经历。

讲了两个月别人的人生，

最后靠自己的故事涨粉百万

虽然是05后，但小航的人生经历已然十分丰富。

他出生于一个山东农村，初中便进入一所技术学校学烹饪，后来又去北京当过服务员、在浙江的电子厂打过工。

打工之余，小航还在兼职做自媒体。或许身上带着些“先天互联网圣体”的体质，慢慢小航游戏账号的粉丝量做到了10多万，每个月还能有几千块的收入。

那几年，他的生活始终在打工和做视频之间来回切换。

他最喜欢的一份工作是在北京当保安，月薪5000包吃包住，休息的时候还能免费健身，原本小航觉得这份工作很不错。

但实际工作起来，远不如想象中轻松。

每个月没有休息的时间，每天站岗到晚上7点，还要站在一起听领导训话，住宿条件更是糟糕，一个不大的老房子，住进了16个人，上厕所、洗衣服都要排队。

2025年底，入冬之后，北京越来越冷，健完身再被冷风一吹，小航常常冻得直发抖。他直接辞掉了保安工作回老家，全职运营游戏账号。

但游戏账号带来的收入有限，他又开始琢磨起其他自媒体方向。

今年5月，他接触到了“人生副本”的内容形式。

彼时，这类内容已经开始在互联网走红，很多创作者用AI画面搭配旁白，用几分钟时间讲完一种职业、一类人，甚至一个完全虚构的人生。

在小航看来，相比过去做游戏视频时每天都要为素材发愁，“人生副本”题材几乎可以装下所有题材，于是他花了100块报课学习，账号“剧本人生”也由此诞生。

“剧本人生”早期的视频灵感，来源于小航的好奇或者身边人的故事。

县城“刀枪炮”父亲的一生、印度婆罗门的一生......这些普通人很难接触到的人生，天然带着猎奇感，不少相关视频也在抖音获得了上万点赞。

靠着这些介于虚构和现实之间的人生故事，“剧本人生”的粉丝逐渐涨到20多万。

但很快，小航就遇到了创作瓶颈。随着越来越多创作者涌入，他明显感觉到这个赛道正在迅速变得拥挤。

他回忆，自己5月刚接触这类视频时，同类型账号还不算多，到了6月，类似内容已经明显增多。

“人生副本”的视频不需要真人出镜，也不需要实景拍摄，一个人靠AI就能生成所有的文案、画面和配音。小航表示自己制作一条视频只需要6小时，账号基本能保持日更的频率。

“这个赛道门槛很低，都想做一个兼职，赚点钱。”他说道。

也是在这时，他决定做点不一样的视频——讲述自己的人生故事。

这是他第一次把自己的经历摊开给别人看，光是文案就写了两天，之后又反复修改细节。

一开始，他删掉了内容，比如上职校的经历、在宿舍健身的习惯等，但剪视频时，他又把这些加了上来。

小航在家里搭的“健身房”

他觉得这条视频最重要的是真实，也是对自己过去的一个总结。

视频发布前，小航并不觉得观众会在意一个普通05后的经历，猜测可能“1万点赞都破不了”。

为了防止网友质问“为什么要把你的经历给我们看”，他还特意在视频最后加上一段话“给未来的自己看”。

没想到，视频的爆火程度远超他预期。视频发布当晚，点赞量不断增长，评论区不少网友被他的经历打动，有人分享自己在流水线打工，一眼望到头的生活；也有人同样对未来感到迷茫。

小航还第一次在抖音开直播和网友聊天，直播间在线人数近万。

那天晚上，他兴奋得睡不着，又临时做了一条“一条视频涨粉50万的人生”，记录自己突然走红后的不知所措，也顺便向网友征集接下来想看什么。

在复盘走红原因时，小航提到了“真实”。在他看来，网友们已经看了太多虚构的“人生副本”，反而很少有人发布真实的人生经历。

从普通人到百万网红，“剧本人生”开始讲真实故事

走红之后，小航开始重新思考“剧本人生”接下来要讲什么。

他不想再做虚构的人生故事，而是响应评论区网友的号召，开始公开征集粉丝投稿，记录普通人的真实经历。

出乎意料的是，他收到了上百份粉丝投稿，这其中有不少普通人的励志故事，“雀石华”就是其中之一。

“雀石华”和小航一样出生于2005年，但他的经历却比小航坎坷的多。

第一次看到他的身份证年龄时，小航甚至有些惊讶：“我都懵了，我看他长得太显老了，经历太多了。”

“雀石华”从小家境贫寒，父亲还酗酒，为了生计，他高中便辍学外出打工，在社会上饱经冷暖，常常被人骗，被人欺负。

但他一直没放弃，依旧四处打工，还尝试做自媒体，希望终有一天能出人头地。

这条视频在抖音获赞超26万，也让“雀石华”本人获得了更多关注。小航也第一次感受到，自己的账号除了获得流量，还可能真正影响故事里的人，他感慨：“能帮助他们，也感觉挺好的。”

不只是有粉丝投稿，一些已经拥有一定知名度的博主，也开始主动找到小航，希望把自己的人生做成视频。

其中包括抖音拥有799万粉丝的火影游戏博主“晚安姐姐”、颜值博主“迪士尼在逃公主”、职业体验博主“小徐霞客”等。

抖音头部游戏主播陈泽旗下的陈泽传媒也向他抛来橄榄枝，希望小航讲述旗下博主的经历，于是便有了“陈泽传媒最忠之人刘军”“陈泽传媒长公主饱饱”等视频。

相比过去虚构一个猎奇身份，这些视频有真实人物和经历作为支撑，再叠加博主自身的关注度，数据表现普遍不错，不少都能获得数十万点赞。

但真实故事，也意味着更高的制作成本。

“剧本人生”原本基本一天一更，如今降到了两天左右更新一条。以前虚构故事写完就能直接制作，现在每一个真实人物背后，都多出了沟通、核实、修改和确认的环节。

在商业化方面，小航告诉新榜编辑部，目前账号的收入主要来自抖音的流量激励和商单合作。

最近，他尝试做了一期商单，把一家企业创始人的创业经历制作成人生副本，再把品牌信息嵌入人物故事中。这种合作方式没有跳出账号原本的叙事逻辑，广告本身反而成了人物故事的一部分。

这条视频目前在抖音获赞超18万，评论区不少网友被创始人的经历打动，还有人留言，希望“剧本人生”以后多做一些科学家、创业者的人生故事。

不过，爆火之后，小航对商业化反而更加谨慎。

现在接广告，他会更在意产品是否合适、植入能不能足够自然。他坦言，从实际收入来看，最近的收入可能还不如从前。

粉丝涨到了百万，但流量并没有因此变得稳定。

最近“剧本人生”的部分视频数据出现回落，小航依旧会焦虑。只是和几个月前相比，他已经开始接受这种起伏，他表示：“没有一直流量很好的人，都有低谷。”

最近，他专门从山东老家搬到了杭州生活，希望接触更多人和事，也寻找新的内容和商业机会。

对于才05年出生的小航来说，或许属于他的“人生副本”，才刚刚开始。